«Врут ведь, все врут!» - говорил мой отец, когда смотрел фильмы о войне, безо всякой надежды, что мы, его дети, когда-нибудь сможем его понять.

Моему папе было 17 лет, когда он пошел воевать. В 22 года он вернулся в свою сибирскую деревеньку, где его мать, не дождавшись сыновей с войны, умерла. Она запрягалась в плуг и пахала на себе, жалея корову, единственную кормилицу для семьи. Ему было только 22 года! На фото папе 23-24 года. Совсем молодой.

А мы его с самого детства представляли на войне его взрослым мужчиной, даже старым. Когда мы просили рассказать что-нибудь о войне, садились с ним рядом, и ожидали увлекательный рассказ о геройских подвигах отца на приключенческой войне. В предвкушении мы не сводили с отца глаз. А он отделывался от нас двумя-тремя байками. И, не известно, происходило ли это на самом деле или он их придумал эти истории специально для нас.

Не любил и не хотел он рассказывать о войне. Воспоминания о ней мучили его до конца жизни, приходя ночами, во сне.

И теперь, слыша новости о войне, читая посты воинов и волонтеров, я понимаю, что нет в войне романтики, только кровь, смерть, страх, боль и грязь.

Но война закончится. И нам нужно в ней победить.